半夜爆通讯录 第3页

凌晨一点半，我又一次失眠了。 冰箱里还剩半瓶上周没喝完的啤酒，客厅里只听得见空调的嗡嗡声。手机屏幕亮了又灭，微信通讯录翻到底，愣是找不到这个点能说话的人。老刘上周带孩子回娘家了，公司那群95后同事的朋友圈还在蹦迪——而我，一个四十出头的中年男人，突然发现自己在上海这座两千多万人的城市里，活成了一座孤岛。 上个月生日那天，我做了件特傻的事：对着Siri唱了首生日歌。 一、那些“附近的人”，原来离我这么近 转折发生在一个加班的雨夜。打车软件排队89人，我索性走进楼下的便利...

昨晚加班到十一点半，关掉电脑的那一刻，整层楼只剩我桌上的台灯还亮着。手机屏幕干干净净——没有未读消息，没有未接来电。我划开通讯录翻了半天，发现这个点能随便打扰的朋友，一只手就数得过来。其中一个去年移民了，两个在带孩子写作业，还有一个……上个月因为借钱的事儿闹得不太愉快。 中年男人的孤独，有时候真不是矫情 上周六晚上，我对着电视刷了三个小时短视频，突然发现自己在对着手机傻笑——屏幕里是别人家的聚会、别人家的旅行、别人家的热闹。关上手机，客厅静得能听见冰箱的压缩机启动的声音。...

凌晨一点半，我盯着微信通讯录划了整整三遍。六百多个联系人，愣是找不到一个能半夜出来吃烧烤的。上周三十五岁生日，最后是独自在便利店吃了份关东煮——店员小姑娘看我的眼神都带着怜悯。 中年男人的社交圈，比想象中更窄 自从前年离开销售岗位创业，我的社交圈就像漏气的气球迅速干瘪。以前应酬觉得烦，现在倒好，连个能瞎扯淡的人都凑不齐。大学兄弟各自成家，同事关系随着离职渐行渐远，相亲网站匹配的姑娘听说我创业期收入不稳就再没下文。 最讽刺的是上个月急性肠胃炎，最后还是打电话给老家表弟连夜...

昨晚两点多，我又一次在沙发上惊醒。电视里还放着球赛重播，啤酒罐在茶几上东倒西歪。摸出手机想找个人说说话，结果通讯录划了三遍，愣是没拨出去一个电话。这个岁数了，总不能大半夜给已婚的哥们打电话诉苦吧？ 就在上周，我差点去见了网友介绍的相亲对象。照片看起来挺知性，结果到了咖啡馆，发现对方用着十年前的照片。尬聊二十分钟，她开口就问我年薪多少，房子买在几环。回去的路上我特别沮丧——难道中年人就不配拥有纯粹点的交友机会？ 转机出现在公司团建那晚 部门九五后小伙看我独自喝酒，凑过来神...

昨晚两点半，我又在沙发上刷手机到眼皮打架。手指机械地划着短视频，客厅里只有冰箱的嗡嗡声作伴。上周刚过完38岁生日，哥们儿老陈发来消息说"找个伴儿吧"，我回了个"再说吧"，心里嘀咕：这年头连楼下便利店店员都用扫码点单了，上哪认识人去？ 说来可笑，我微信列表里躺着一千多个"好友"。有买房中介、外卖骑手、前公司同事，可当我想找个人视频说说话，翻遍通讯录竟按不下一个通话键。上次和人视频还是三个月前和老妈——她非要亲眼确认我...

昨晚两点半，我又在沙发上刷手机到眼皮打架。微信通讯录翻了三遍，最后停在那个初中同学的对话框——上条消息还是去年互发的拜年表情。厨房水龙头滴答声特别响，响得人心里发慌。 上个月体检报告放在茶几上，甘油三酯那栏标着箭头。老婆带孩子回娘家半个月，我突然发现除了同事和健身教练，这城市里能随时说说话的人居然凑不齐五个手指头。老陈在酒桌上拍我肩膀：“五十岁还谈什么朋友？把枸杞泡好就行！”可他朋友圈晒钓鱼照片时，定位永远是和不同钓友在水库。 转机出现在被年轻人“教育”后 公司新来的9...

昨晚两点多，我又一次在沙发上惊醒。手机还亮着，屏幕上是王者荣耀的结算界面。揉了揉发胀的太阳穴，我盯着微信通讯录里586个联系人发呆——上次和活人视频聊天是什么时候？和客户不算，和爸妈不算，那种能瘫在沙发上，不用整理发型，随便扯淡的视频。 上个月生日，我在常去的小馆子点了三个菜。老板娘送了一瓶啤酒：“一个人啊？”我笑了笑。那瞬间特别想找个人开视频说句“你看，哥们今天三十八了”，最后只拍了菜发给大学群，收到几个点赞。 转机来得偶然 周二加班到十点，刷到老唐朋友圈在晒火锅。我...

凌晨一点半，我又一次失眠了。 客厅只开着一盏昏黄的落地灯，手机屏幕的光照在脸上有点刺眼。拇指机械地滑动通讯录，从上到下三百多个联系人，愣是找不到一个能深夜视频聊天的人。老张上周陪老婆孩子去海南度假了，李总这会儿估计还在酒局上应酬，大学同学群最后一条消息是三个月前发的砍价链接。 这种孤独感挺讽刺的——微信好友快加满了，每天朋友圈点赞几十个，可真想找个人面对面说说话时，才发现所谓的社交圈薄得像张纸。 上个月某个这样的夜晚，我实在憋得难受，在应用商店胡乱搜索“同城交友”，下载...

昨晚两点多，我又一次在沙发上惊醒。手机还亮着，屏幕上是刷到麻木的短视频。茶几上半罐啤酒早就没气了，烟灰缸里堆成小山。第几次这样睡着了？数不清。 四十岁生日过后，这种状态越来越频繁。公司家里两点一线，同事聊不到一块，老婆？早离了。孩子跟着前妻，一个月见两次。哥们儿各有各的家要顾，约顿饭比登天难。上周六晚上，我翻遍通讯录想找个人视频聊几句，结果手指滑了十分钟，最后关掉了——这个点打给谁都不合适。 一、那些看似热闹的社交，其实都是无效社交 上个月被拉进一个“高端人脉群”，说是...